75 genomas: la peste regresó a Europa más de 350 años

La Peste Negra no fue un rayo que cae y se apaga. Entre 1347 y 1353 se llevó, según las estimaciones clásicas, a un tercio o la mitad de la población en varias regiones de Europa. Lo que el hueso ahora enseña es más seco y más grave: la bacteria no firmó la paz. Siguió ramificándose.

El 10 de septiembre de 2026, Proceedings of the National Academy of Sciences publicó el trabajo de Marcel Keller, Kristiina Tambets, Christiana L. Scheib, Philip Slavin y un consorcio anclado en Tartu y Cambridge. Traen 11 genomas de alta cobertura y 15 de menor cobertura, sacados de dientes y huesos en 11 sitios: Estonia, Inglaterra, Países Bajos, Rusia occidental, Suiza. Junto con 64 genomas ya publicados, el tablero llega a 75.

El truco no es solo secuenciar. El radiocarbono de un fémur suele dar una ventana de más de cien años. En una epidemia, cien años son un siglo de crónicas distintas. El equipo metió la posición del genoma en el árbol evolutivo dentro del modelo de fechas: PhIRM. Con eso, dicen, pueden proponer —la palabra del abstract es tentatively— qué brote escrito corresponde a qué cepa.

¿Y qué sale? Que Estonia no recibió “la peste” una sola vez. Tambets lo dice sin adorno: hay introducciones repetidas desde finales del XIV y linajes que no estaban en el catálogo, en ciudad y en pueblo. Otepää aporta el genoma más antiguo del Báltico para esta pandemia. Tallin vuelve a aparecer en 1710, con la Gran Guerra del Norte encima.
Hacia 1450-1500 el árbol se parte en tres ramas. El equipo sugiere que algunas pudieron instalarse en reservorios de roedores silvestres. También apunta al clima —la Gran Sequía del Renacimiento aparece en las notas de Tartu— como posible empujón ecológico. Eso es hipótesis de trabajo, no foto del ratón.

Las guerras no inventan la bacteria; le prestan el camino. Scheib y Keller ven cómo Y. pestis se divide y viaja por las mismas rutas que tropas, refugiados y trato. Treinta Años. Gran Guerra del Norte. El asedio no es metáfora: es logística. La peste, como el tifo y como el hambre, se sube al mismo carromato.

Aquí conviene no hacer trampa de titular. Una parte del campo, desde hace años, sostiene que varias oleadas posteriores a 1353 volvieron a entrar desde Asia. Otra parte —y este paper empuja en esa dirección para muchos brotes— habla de focos europeos o centroeuropeos ahora extinguidos. Los 75 genomas no ejecutan a ninguna de las dos hipótesis. Las obligan a hablar con fechas más cortas.

Para quien lee esto desde México la analogía no es decorativa. También aquí las grandes mortandades del XVI se han explicado con un solo nombre —cocoliztli, matlazahuatl— hasta que el laboratorio y el archivo empiezan a pelearse el micrófono. Una epidemia no es un apodo. Es un árbol, un reservorio y una ruta. Si falta uno de los tres, el resto es crónica.

Lo útil, hoy, no es el escalofrío medieval. Es el método: cuando el reloj del hueso dura un siglo, cualquier mapa de “ola” es un dibujo a lápiz. PhIRM afila el lápiz. No inventa la hoja. La pregunta que queda, y que se le puede hacer a cualquier autoridad sanitaria con memoria, es sencilla: si una bacteria puede ramificarse 350 años sobre las mismas ferias y los mismos ejércitos, ¿qué estamos midiendo ahora cuando decimos que un brote “ya pasó”?